Ik ben de familie D'Artagnan.
'Alles voor één, één voor allemaal!'
Ik zeg dit altijd tegen de meisjes: samenwerken maakt alles gemakkelijker, maar negen van de tien keer zijn het alleen ik en Giaco die samenwerken - en soms ook hij.
Maar hoezeer mijn superkrachten me ook prikkelen, want alleen ik zie de kruimels op de vloer, de vuile vaat in de gootsteen en Sissi's poep in de kattenbak, ik denk dat het tijd is voor de kleine meisjes om nuttig te zijn en ook klaar om te vechten voor de oorzaak.
Eendracht maakt macht.
Ik ga de trap af om naar hen toe te gaan en stap voor stap denk ik na over hoe ik mijn verzoek moet formuleren. Ik heb een truc nodig om dit concept voor hen duidelijk te maken en als ze me tegelijkertijd kunnen helpen, waarom zou ik er dan geen gebruik van maken? Niemand zou me ooit aanklagen wegens uitbuiting van kinderen.
Ik arriveer in de woonkamer en roep hun namen hardop.
"Meisjes … Meisjes …"
Bij het vijfde meisje stel ik mezelf de vraag die alle ouders zichzelf op deze momenten stellen: waarom antwoorden ze nooit als je hun kinderen belt? Ik neem de frustratie weg door achtergelaten sokken op de grond te verzamelen, flesjes water die half leeg op de bank liggen en dan weer: "Meisjes!"
Mijn stem klinkt zo woedend hysterisch dat het me aan Seven's gek doet denken als hij 'DETECTIVE' roept naar agent Mills op het politiebureau. Maar nog steeds niets. Ik leg de sokken weer op de grond, de flessen op de bank en trap de slaapkamerdeur open - dit helaas alleen in mijn dromen - Carola's kamer is aan de rechterkant, Emma aan de linkerkant: nu zouden ze me moeten horen.
"Meisjes …"
De deuren van de twee kamers gaan bijna gelijktijdig open.
"Ja mam." zeggen ze in koor.
"Volg mij, ik heb een hand nodig."
"Ik moet studeren!" Carola zegt.
Emma kijkt haar boos aan.
'Mam, ga haar kamer bekijken, er zullen honderd Barbies op die verdieping zijn! Ik studeerde haar niet. "
"Erg goed. Dus laten we dit doen: wat u ook doet, stop er onmiddellijk mee.
Ik zei dat ik een hand nodig had. '
Mijn kleine vrouwen komen bij me in de keuken, ik vraag ze om te gaan zitten en aantekeningen te maken op de papieren die voor hen naast de pennen liggen.
“Dus meiden, in deze periode heb ik een puinhoop van mijn werk, ben ik aan het proeflezen van het boek en op de pagina kan ik niet meer publiceren zoals voorheen. Daarom is het noodzakelijk dat u uw geest vrij maakt en een artikel schrijft dat aan de moeder is opgedragen. "
"Waarom?" Vraagt Emma.
'Omdat ik een egocentrische moeder ben. Kom op, maak je aantekeningen. '
Hoewel vreugde niet uit alle poriën barst, beginnen de meisjes te schrijven.
“Ik wil niet iets zoets, ik zou graag willen dat je mij beschrijft met sterke en zwakke punten die mij onderscheiden. De afleveringen waarin je me zou willen vermoorden en die waarin ik voorzienig word: een simpele zaak, met het hart. " Zeg ik bemoedigend.
"Hoe lang hebben we nog?"
Waarom stelt Emma mij altijd en alleen vragen?
"Nu. Ik zal je een uur verlaten. "
"Om wat te doen?" Carola komt tussenbeide met het gezicht van iemand die net op de maan lijkt te zijn geweest.
"Zoals? 'Vraag ik droevig.
"Eh Carola? Waar hebben we het tot nu toe over gehad? " Vraagt Emma geamuseerd.
"Je herhaalt het." Ik zeg het je. 'En jij, Carola, luister deze keer.'
'Dus mama wil dat we iets over haar schrijven. Eigenlijk wil je een verhaal waarin we vertellen hoe we het elke dag zien, met zijn sterke en zwakke punten, begrijp je? "
"Ik heb het begrepen."
'Maar aangezien jij de kunstenaar thuis bent: ik schrijf een schema op om het te beschrijven en jij borduurt het verhaal erop, oké?'
"Oké, kom op … Eenheid is kracht."
En daar, ook al weet ik heel goed dat de samenwerking in commercials zit en dat het niet rond etenstijd komt, lukt het me toch om ontroerd te worden.
Maar om iets te schrijven dat me zorgen baart, zonder negatieve gevolgen te hebben voor de moeder-dochterrelatie, waar we al jaren aan werken, duurt meer dan een uur: de meisjes vragen me om ze een kleine pauze te gunnen.
Verlenging verleend.
'Drie dagen: de rest van het verhaal moet vrijdag uitkomen, alstublieft.'
Emma en Carola knikken, glimlachen.
Het is leuk om te zien waar ik in hun ogen op hoopte: ze begrepen eindelijk dat hun bijdrage essentieel is om een project af te ronden. Maar aan het einde van de derde dag denk ik dat ik het verkeerd heb gezien: de levering werd niet gerespecteerd.
Ik ga de trap af, de scène herhaalt zich.
Ik gooi de pop naar Boy en schreeuw dan naar mijn dochters die niet reageren. De huig doet een touwtrekken met deze te dikke muren, maar op de vierde 'MEISJES', uitgesproken als de gek van Zeven, geef ik het op en ga terug naar dezelfde gang die uitkijkt over de deuren van hun kamers en ze verbrandt met de steekvlam. - Helaas altijd en alleen fantasie.
"Meisjes, de tijd is om."
'Is het tijd voor het avondeten?' vraagt Carola zodra ze van de maan af is gekomen.
"Geen liefde: ik wachtte op je geschreven stuk."
'Het raakt op.' Emma schaamt zich een beetje.
'Je bent er nog niet eens aan begonnen, hè?'
Eerst kijk ik naar Emma, dan naar Carola. Ik hou van de medeplichtigheid die ik in hun ogen zie, maar ze gebruiken het niet om me voor de gek te houden.
"Nou: bedankt voor je onverschilligheid en ik zal proberen hetzelfde te doen als je hulp nodig hebt."
Ik draai mijn hakken om en ga weg, ik hoor een geroezemoes achter me terwijl ik wegloop en stop in de keuken, wachtend tot er iets gebeurt. Na een half uur komen de meisjes terug met de gijzelaar die mijn vertrouwen zal terugkopen.
"Hier mam …" mompelt Carola terwijl ze me een laken overhandigt. 'We hebben er samen aan gewerkt, maar Emma heeft het geschreven.'
Ik probeer te lezen, maar het is zo klein geschreven dat ik een vergrootglas nodig heb.
'Emma … je weet als je me vertelt dat de leraren je uitschelden omdat je in kleine letters schrijft … nou, ze hebben gelijk.'
"Het is niet waar: het leest erg goed."
"Carola …"
"JEP?"
'Leen me alstublieft een vergrootglas.'
Ik trek me terug om te beraadslagen - in de badkamer, net als Fonzie - en begin te lezen.
“Mam heeft veel sterke punten, maar ook enkele gebreken. Onder de verdiensten vinden we dat het creatief, behulpzaam, stijlvol en zeer positief is. Ze helpt ons altijd wanneer we het nodig hebben en lijkt een beetje op onze chauffeur: ze begeleidt ons altijd waar we willen. "
Ik hou van deze meervoudige maiestatis waarmee ze de tekst claimen die ze hebben geschreven.
“Hij reageert er nooit op op kritiek omdat hij het constructief vindt. Je hebt een grote wilskracht en als je je ergens voor inzet, lukt het je altijd om het af te maken. "
Hoe schattig vind ik, maar mijn moment van glorie loopt het volgende moment op, in de regel eronder.
'Onder de gebreken denken we dat ze ongeduldig is en dat ze ons nooit laat uitpraten als ze boos is.'
Geduld ontsnapt iedereen - zoals plas.
“We vinden dat ze te veel van zichzelf vraagt en klaagt vaak zonder goede reden. De moeder is ook een heel grappig persoon: ze kan heel goed imiteren, bovenal kan ze heel goed spreken in het zuidelijke dialect. "
Hier zijn dit de dingen die hen echt trots maken op hun moeder. Ik ga je gang.
“Toen we jonger waren, vertelde ze ons voor het slapengaan verhalen uit Gianni Rodari's“ Tales on the phone ”en onze favoriet was het herziene verhaal van Roodkapje en ze was erg goed in het maken van de stemmen van de personages. Mijn moeder is een beetje als een vriendin voor ons, we gaan met haar winkelen en gaan naar de sportschool. Tot haar grootste vaardigheden behoort koken echter niet, het is geen baan die haar erg interesseert. "
Maar mijn cheesecake kan niet kloppen.
"Wij geloven dat mama veel goede smaak heeft en daarom kiest ze als we naar de winkel gaan altijd het meest originele kledingstuk."
Dit heeft alle air van de sviolinata die gewoonlijk aan de genadeslag voorafgaat. En in plaats daarvan heb ik het mis:
“Mam gelooft veel in ons en moedigt ons altijd aan om ons best te doen, en we vinden haar ook een heel lief en begripvol persoon. Ondanks haar gebreken is ze een fantastische moeder omdat ze in staat was om haar meisjes (ons) op te voeden door ons te leren wat er echt toe doet. "
Ik ben klaar met het schrijven van het artikel, het team heeft het project voltooid, maar wat me gelukkig maakt, naast de grappige achtergrond die ik me zal herinneren over dit hele verhaal, is het papier dat ze me gaven met dat kleine handschrift. Ik bewaar het in de la van mijn nachtkastje en ik zal het heel dierbaar houden, ook al is het niet echt uit spontane wil geschreven, het is nog steeds een brief die ze voor mijn moeder schreven. Wanneer gebeurt het weer?
Illustratie door Valeria Terranova
