De eerste die ik schreef was gericht op een deel van mijn leven, op afleveringen die echt plaatsvonden, de elementen van fantasie waren zeer gering; bij deze was het anders, het was helemaal de vrucht van mijn verbeelding. Zo geschreven, van week tot week - met de angst de aflevering van de afleveringen aan de lezers niet te kunnen respecteren - zonder plan, zonder strategie, alleen improvisatie. Ik dacht terug aan de meest opvallende feiten en met plezier merkte ik dat ze allemaal bij toeval werden geboren. Ik moest denken aan het verhaal dat Massaron zei: de personages doen wat ze willen, het kan ze niet schelen wat de auteur in gedachten heeft. Het klonk als een soort hekserij en toch had hij gelijk. Ik daagde mezelf uit door mijn geest te motiveren om te trainen, zodat het iets van zichzelf kon creëren. En aangezien ik in extreme situaties het beste naar boven haal om mijn c ** o te redden, was ik gekomen om ongeveer zeventig afleveringen te schrijven.
Not For Fashion Victim had me laten leren terwijl ik de verwondering van de lezer in me hield. En nu ik met een einde moest komen, was ik opgewonden.
Op negen januari kom ik tot de conclusie van de roman. Ik schreef het in drie afleveringen, Giaco en Valeria besloten ze allemaal samen te lezen. Ik bekijk ze de een na de ander nog een keer, controleer of er geen fouten zijn, haal diep adem en druk op enter. Op het telefoondisplay wordt weergegeven dat het bericht is afgeleverd.
Uiterlijk. Ik zie eruit alsof je de uitkomst van een zwangerschapstest verwacht. Ik loop heen en weer door de kamer en maak een inschatting van de tijd die kan worden gebruikt om te lezen, om een mening te vormen, om een reactie te krijgen.
Een reactie die even later komt.
Beiden zijn enthousiast - maar dat was te verwachten: ik ben bevooroordeeld. Misschien is het einde voorlopig het best geheim te houden. Nu is het mijn beurt om te oordelen. Ik zal alle afleveringen samenvoegen en proberen ze te mixen om het verhaal vloeiender te maken. Ik zal er hard aan moeten werken en aangezien je niet kunt vertrouwen op rebelse en onmogelijk te managen personages, wil ik daar niet op anticiperen.
Na twee weken heb ik een concept dat er goed uitziet, ik besluit het naar mijn literair agent te sturen zodat hij het kan laten voorlezen door een criticus van wie hij een mening kan hebben. In afwachting van een willekeurige reactie, hervat ik het schrijven van het verhaal van Eva en tien dagen later heb ik twee afleveringen klaar. Ik besluit de première de volgende maandag te lanceren: de lezers zullen blij zijn, maar ik ben degene die zich diezelfde maandag iets minder verheugt, wanneer ik de willekeurige reactie ontvang. Mijn agent heeft het naar mij gemaild. Ik zit naast het bed, de telefoon zit in het stopcontact. Ik open het document en in stilte begin ik te lezen.
Hoewel je ziet dat 'de roman een groot potentieel en veel interessante ideeën heeft', zijn de gebreken - degene die ik zelf had opgemerkt - nu zwart-wit en geen vergissing. Ik complimenteerde mezelf te snel. Ik dacht dat ik de psychologie van de personages respecteerde, maar op sommige plaatsen heb ik de indruk dat ik het heb afgedwongen. Zelfs de geloofwaardigheid van de overgeleverde gebeurtenissen, die ik voorheen als goed beschouwde, lijkt me nu zwak. Ik was goed, maar niet goed genoeg. Of misschien niet.
Ik heb de roman net op een andere manier opgevat: een episodisch verhaal is anders dan een verhaal dat in één adem moet worden gelezen. Als ik op de Facebook-pagina altijd degene ben geweest die lezers heeft verteld wanneer ze moeten stoppen, met een hele roman zullen ze het beslissen.
Met een plan en achter de schermen weet ik dat ik een beter verhaal kan schrijven, en dat is wat ik ga doen.
Omwille van het verhalende tempo zijn er afleveringen die ik zal moeten opgeven. Ter compensatie zal ik andere uitvinden en ruimte geven aan enkele personages die in de eerste versie een marginale rol speelden. Het einde dat ik al heb geschreven, kan ook veranderen.
Een film is anders dan een fictie: het is tijd om het podium op te gaan, hard te werken, een nieuw verhaal te schrijven, maar niet zomaar een verhaal: we hebben het over Melissa.
Illustratie door Valeria Terranova
